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Robert Lortac, le Canard en ciné, 1922.
Le Canard en ciné, série satirique
Le Canard en ciné paraît sur les écrans toutes les deux semaines à partir de septembre 1921.
Cette série, produite par Lortac entouré notamment de Rigal, Cavé, Savignac, Cheval, est dis-
tribuée par le Comptoir Ciné-Location Gaumont1. L’état fragmentaire des éléments actuel-
lement consultables et la rareté des sources écrites doivent inciter à s’avancer prudemment
quant à son historique. Toutefois, il semble que le Canard en ciné a eu vingt et un numéros
pendant la saison 1921-1922 et quinze pendant la saison 1922-19232, avant de s’interrompre
vraisemblablement en avril 1923.
Le modèle du dessin de presse
Il n’est pas anodin que la sérialité perce dans le cinéma d’animation français avec une
revue satirique des faits contemporains3. Certes, plus d’une fois s’est manifestée la vel-
léité de construire une série autour d’un personnage. Pourtant aucune de ces tentatives
n’a dépassé cinq épisodes, et ceux-ci sont parfois sortis de manière si dispersés au fil des
mois et des années qu’ils ont dû avoir mal à être identifiés du public comme formant série4.
Le Canard en ciné tranche dans ce paysage : c’est la première série à pouvoir tant soit peu
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1 Et non, comme cela a pu être écrit, avec le Pathé-Journal (bulletins Comptoir Ciné-Location, Musée Gau-
mont).
2 La numérotation recommence à zéro au début de la saison 1922-1923.
3 Si l’on excepte le précédent des Pieds nickelés, adaptés de la bande dessinée de Forton par Émile Cohl
en 1917-1918 : cette série n’a connu que cinq épisodes de 120 mètres environ, qui sont sortis de manière
tout à fait irrégulière sur une période de neuf mois. Dans son genre, elle est restée sans lendemain.
4 Citons-les : les Pieds nickelés (Cohl, 1917-1918, 5 films ), Flambeau (Rabier, 1917-1923, 5 films ), Potiron
(Mourlan, 1921-22, 4 films ), Bécassotte (O’Galop, 1919-20, 3 films ), Toby (Lortac, 1920, 3 films ), Méca-
nicas (Lortac, 1921-25, 5 films ), Toto (Lortac, 1922-24, 5 films ). Cf. Du praxinoscope au cellulo. Un demi-
siècle d’animation en France, 1892-1948, Paris, CNC, 2007. [Merci à Roland Cosandey et Valérie Vignaux
pour leurs remarques.]
par Alain Carou
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se mesurer à celles importées
d’Amérique par Pathé ou
Aubert, qui sortent au rythme
d’un épisode par semaine. Mais
dans Cinémagazine, Lucien
Wahl repère fort justement
une divergence profonde entre
la forme décousue de « revue »
du Canard et la structuration,
dans le cinéma américain, de
personnages récurrents comme
Mutt and Jeff  5.
Cette différence a une première
explication d’ordre pragma-
tique: la formule choisie par Lortac permet d’esquiver le problème du scénario, crucial dans
le cas d’une série à personnages. Une seconde explication (qui pourrait bien même rendre
compte de la première) est que le Canard en ciné et Mutt and Jeff traduisent des états dif-
férents du dessin de presse dans les deux pays. Aux États-Unis, Mutt and Jeff a été quinze ans
plus tôt le premier des comic strips publié quotidiennement dans les grands journaux. Dans
les journaux d’information français, le dessin n’est présent que par la caricature. Un Chris-
tophe, un Forton placent leurs récits dans les publications pour la jeunesse.
Chaque numéro du Canard en ciné aligne une suite de saynètes légendées, très peu narra-
tives, motivées par une référence à la situation présente du «monde réel». Les protagonistes,
anonymes, remplissent un rôle purement fonctionnel de « types» immédiatement recon-
naissables ( le bourgeois, le malfaiteur, le savant, etc. ) : le déroulement de la saynète n’enri-
chit pas leur caractérisation. Les variations autour d’un même sujet sont en général le seul
facteur de cohésion entre les saynètes, autrement dit ce qui limite leur autonomie, leur capa-
cité à fonctionner isolément.
La filiation avec le dessin de presse s’affirme avec plus de netteté si l’on s’intéresse aux
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5 Lucien Wahl, «La caricature animée. Deux illustres personnages», Cinémagazine, 10 février 1922,
p. 172. Mutt and Jeff ( rebaptisé en France Dick et Jeff, sans doute pour éviter la consonance germa-
nique) a été lancée aux États-Unis dès 1916, la même année que Krazy Kat. Lortac affirmera bien plus
tard l’avoir vue en Amérique dès 1918 et avoir «compris [alors] que des équipes s’étaient constituées»
(entretien inédit avec André Martin, fonds Raymond Maillet, AFCA). C’était donc de sa part un choix
conscient, de s’inspirer de l’exemple américain sur le plan de l’organisation de la production, mais de s’ins-
crire dans une tradition française quant à son contenu.
Lortac et Landelle, dessins pour le Canard en ciné,
Cinémagazine, 10 février 1922.
premiers numéros du Canard en ciné et à ce qui l’avait précédé. Le Pathé-Journal a fait une
place, dès 1912-1913, à un caricaturiste, Léonard, qui exécutait devant la caméra un dessin à
la craie sur un tableau et parfois le désigne ou le commente par geste à l’adresse du specta-
teur. Ce type de dynamisation élémentaire du dessin de presse, ancrée dans le cinéma des
attractions, se retrouve sous une forme légèrement différente dans les premiers numéros du
Canard en ciné, avec la seule main exécutant en vitesse accélérée un dessin élaboré et son
encrage – parfois suivie d’une image en effigie du dessinateur.
On ne retrouve plus cela ensuite. Qu’elles soient dessinées ou en papier découpé, les figures
ne font plus leur apparition progressivement à l’écran, elle sont déjà là, constituées comme
représentation autonome, et contiennent toujours des éléments animés, généralement les
personnages, sinon le texte contenu dans des phylactères. Le traitement graphique pré-
sente néanmoins des caractéristiques très proches de celles du dessin de presse : cadre fixe
rapproché sur le sujet, action élémentaire et unique, annoncée par une légende, éven-
tuellement dialogue court réduit à deux répliques au plus. Chaque sujet comporte souvent
plusieurs plans successifs fonctionnant par série ou par accumulation ; mais il en va aussi
bien du dessin de presse, où l’on a couramment plusieurs vignettes à la suite. Cela n’exclut
certes pas des réagencements intéressants dans le passage du papier à l’écran, comme les
effets d’attente ou de surprise créés par la succession dans le temps de la légende et de
l’image, le surgissement de l’effet comique dans l’image, ou un travelling pour assurer la
transition entre deux vignettes.
Avec le Canard en ciné, Lortac organise en fait en production proprement périodique ce
qu’il n’avait encore produit qu’épisodiquement, sous la forme de courts films d’animation
patriotiques insérés dans l’Éclair-Journal ou d’autres actualités cinématographiques6. Trans-
poser le dessin de presse au cinéma : qu’un tel pari soit fait au début des années 1920 n’a
rien pour étonner, si l’on se souvient qu’au même moment le cinéma français, sous l’im-
pulsion de grands regroupements de presse, mise gros sur une autre forme de production
sérielle, le film à épisodes, dont le roman-feuilleton est le modèle avoué7.
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6 «J’ai rencontré Cohl en 1916, après ma sortie de l’hôpital. Nous travaillâmes ensemble, il était direc-
teur à l’Éclair-Journal et m’acheta quelques petites bandes humoristiques de 15 à 20 mètres [qui étaient]
insérées dans les actualités.» (entretien avec A. Martin ) Il subsiste quelques-uns de ces titres des années
1917-18 comme Conseils contre la vie chère, Et nos poilus, qu’en pensent-ils?, Le Président Wilson et l’es-
pion obstiné.
7 La Société des Cinéromans, fondée en 1918, travaille en partenariat étroit avec les quatre grands jour-
naux de Paris qui publient les feuilletons correspondant à ses films à épisodes. Elle passe sous le contrôle
de Jean Sapène, du journal le Matin, avant même sa nomination officielle à la direction en 1922. Et le
groupe Gounouilhou-Bourrageas, propriétaire de nombreux titres en province (notamment à Bordeaux
et Marseille ), est derrière la tentative de relancer une production ambitieuse de films à épisodes au sein
de Pathé Consortium en 1920-21.
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La parodie du titre le Canard enchaîné
ne doit pas tromper, ni même le pas-
tiche du canard de manchette dessiné
par Henri Guilac8. De l’hebdomadaire
satirique au bimensuel cinématogra-
phique, on ne trouve pas de dessina-
teurs communs ni de communauté
d’esprit ou d’idées. Le Canard en ciné
est volontiers anti-allemand, revan-
chard, nataliste (alors que le Canard
enchaîné est pacifiste et d’esprit liber-
taire ), et occulte les conflits politiques
et sociaux. Tout juste le choix du titre
atteste-t-il que, quatre ans seulement
après sa création, le Canard enchaîné jouit déjà d’un large renom: son tirage, de 70000 exem-
plaires en 1919, est passé à 125000 en 1921. Maurice Maréchal, son directeur, crut même
pouvoir s’engager dans l’édition d’un hebdomadaire littéraire au printemps 1921 et dans
l’acquisition d’un théâtre à la fin de 1922 – deux expériences qui tourneront court9.
Le Canard en ciné ne donne que ponctuellement la réplique à l’actualité politique de la quin-
zaine écoulée : conférence internationale, voyage présidentiel… Souvent les mêmes thèmes
reviennent, sans qu’un événement récent en fournisse toujours le prétexte. Leur liste forme
une sorte d’ordre du jour permanent de la société française dans l’après-Grande guerre : la
crise du logement ( les loyers des cases explosent en Afrique), l’inflation et le coût de la vie
( le boucher truque sa balance), la dénatalité ( les membres du Conseil supérieur de la nata-
lité se vouent au célibat pour se consacrer à leur mission), le vote des femmes (des candidates
à la Chambre des députés y auraient apporté des marottes typiquement féminines ). «L’Al-
lemagne paiera» résonne comme l’autre grand leitmotiv de l’époque: la commission de dés-
armement se laisse abuser par le maquillage des armements allemands en objets inoffensifs ;
l’occupation de la Ruhr est joyeusement accueillie comme le retour de la musique française
en Allemagne; on trouve aussi, comme une queue de comète, plusieurs caricatures de Guil-
laume II en Kaiser sanguinaire et revanchard (bien qu’il fût détrôné et exilé en Hollande
depuis 1918).
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8 L’animal semble disparaître après les premiers numéros du Canard en ciné, mais la disparition des géné-
riques originaux empêche de confirmer ce constat.
9 Laurent Martin, le Canard enchaîné, ou les fortunes de la vertu, Paris, Flammarion, 2001, pp. 97-100.
Lortac et Landelle, dessins pour le Canard en ciné,
Cinémagazine, 10 février 1922.
Cependant, la dérision déborde largement l’actualité politique et sociale pour moquer les
mœurs modernes: la mode féminine ( les tenues féminines plaçant la ceinture de plus en plus
bas, la femme du futur l’aura autour des chevilles ; les cheveux raccourcissent, les femmes finis-
sent par devenir chauves), les difficultés de circulation dans Paris, les excès du vedettariat (Cha-
plin-Charlot en voyage en France rencontre sa silhouette absolument partout, sur les murs, les
magazines vendus en kiosques, les écrans des cinémas où il entre; pour satisfaire toutes les
vedettes en vogue on baptisera les nouvelles rues et places de Paris de tous leurs noms à la fois
grâce aux plaques de rues à noms défilants et aux «bustes à éclipses» avec rotation des
têtes), etc. La satire de mœurs peut à l’occasion adopter un ton moralisateur en usant du
procédé du présent jugé par le passé: la statue de Molière descend de son socle et retrouve
tous les travers moraux de la société de son temps, notamment dans les parvenus enrichis par
la guerre; Toutankhamon sortant de son sarcophage10 stigmatise le monde moderne qu’il
découvre, ses modes vestimentaires, ses danses, ses moyens de locomotion.
Ce lien assez distendu à l’actualité immédiate ne contredit pas l’apparentement du Canard
en ciné à la caricature de presse. Selon Christian Delporte, c’est seulement à partir des débuts
de la Grande Guerre que les journaux réclament du dessin politique. Cette évolution de la
demande ne transforme cependant pas sur-le-champ les habitudes des dessinateurs, habi-
tués à une certaine « inactualité». C’est une nouvelle génération de dessinateurs de l’après-
guerre ( Sennep notamment ) qui saura se faire journaliste. Lortac, lui, par sa formation
Beaux-arts, sa jeunesse montmartroise, ses contributions régulières à des feuilles comme Poli-
chinelle ou la Caricature, appartient à la vieille garde des «humoristes» qui ont dominé le
dessin de presse à la Belle Époque. Passés par les écoles, les humoristes se reconnaissent bien
davantage dans la peinture que dans le journalisme et, à l’instar de Lortac, préfèrent le
comique de situation au classique portrait-charge11.
Au pied de la lettre, de l’expression à l’invention
Dans un seul cas le Canard en ciné affiche un référent autre que le dessin de presse, à savoir
le cinéma narratif lui-même. Annoncées satiriquement comme faisant partie d’une série de
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10 Le tombeau intact du pharaon a été découvert par Carter en novembre 1922 et a fasciné le public par
la richesse de son ornementation.
11 La coupure générationnelle entre dessinateurs humoristes et dessinateurs journalistes au sortir de la
Grande Guerre a été établie par Christian Delporte dans sa thèse Dessinateurs de presse et dessin poli-
tique en France des années 1920 à la Libération (1991). Cf. aussi du même auteur, «Le dessinateur de
presse, de l’artiste au journaliste», Vingtième siècle, 1992, vol. 35, n° 1, pp. 29-41. On pourrait se deman-
der si, dans les années trente, les cartons dessinés de Rigal pour les actualités Gaumont ne constituèrent
pas la survivance la plus visible de la caricature «humoriste» – tandis que le Salon des humoristes,
quoique très déclinant, eut presque chaque année les honneurs de ces mêmes actualités.
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«grands romans-cinéma» (autre-
ment dit de films à épisodes ), les
aventures de Charlot K’Holmès met-
tent en scène le personnage de
Charlot aux prises avec un épicier
profiteur, des voleurs de poules, ou
le gentleman-cambrioleur Arsène
Rupin ( sic ). À chaque fois s’engage
un petit récit ternaire : Charlot
constate un méfait, enquête, met
au point un stratagème, et piège le
malfaiteur. De la satire, encore pré-
sente dans le personnage de l’épi-
cier, on peut ainsi glisser vers la
parodie d’éléments culturels claire-
ment référencés : le heaume encombrant de Chaplin dans The Idle Class (1921) devient un
équipement pare-balles ; les noms accolés de Charlot K’Holmès et Arsène Rupin renvoient à
Arsène Lupin contre Herlock Sholmès de Maurice Leblanc, tout comme le titre du Canard en
ciné parodie celui du Canard enchaîné qui lui-même avait été choisi pour parodier celui du
journal de Clemenceau l’Homme enchaîné.
Le calembour – en l’espèce plutôt pesant – n’est qu’une des modalités d’une propension au
jeu de mots dans le Canard en ciné. Comme le montrent François Albera et Alain Boillat, les
Incohérents, et singulièrement Émile Cohl, pratiquèrent abondamment les jeux de mots figu-
rés12. Lortac en enrichit le répertoire de variations nouvelles, comme ce catalogue d’animaux
issus de «croisements» de races, et singulièrement un «cochon-dinde» qui «cherche lui-même
les truffes qui le nourriront [et] nous vaudra d’excellentes dindes truffées naturellement». Ou
comme le «cheval-vapeur» élevé comme viande de boucherie pour résoudre le rationnement
alimentaire.
Que l’on décrète l’achèvement du «percement» du boulevard Haussmann, sa figuration
prend la forme d’un ouvrier muni d’une vrille d’une longueur infinie qui perce un mur, entre
dans un appartement habité, perce le mur suivant, et ainsi de suite (un travelling horizontal
fait le lien de pièce en pièce). L’ouvrier a un visage d’ivrogne et une bouteille de rouge à la
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12 François Albera, «Émile Cohl, dans sa ligne : de la blague au trait», 1895, n° 53, «Émile Cohl», en
particulier pp. 252-254 ; et Alain Boillat, «Émile Cohl et les «histoires en images» : le corps au pied de la
lettre», ibid., pp. 111-127.
Lortac et Cheval, dessins pour le Canard en ciné,
Cinémagazine, 10 février 1922.
main, sans doute pour en rajouter
dans le caractère erratique de l’opé-
ration, qui s’achève par la mise à la
rue de familles en pleine crise du
logement. Mais cela enrichit aussi le
mot d’une autre signification : celle
du tonneau qu’on met «en perce».
Le jeu de mots figuré constitue la
première motivation de la présence
fréquente, dans le Canard en ciné,
d’inventions techniques dernier cri.
Il s’agit en l’espèce d’objets farfelus
comme la boîte à lettres ignifuge en
forme de cœur suggérée au minis-
tre, à l’occasion d’une campagne de
remplacement, pour recevoir les mots d’amour brûlants, ou la machine équipée d’une lame
pour disperser les brouillards à couper au couteau.
Les inventions – les inventions réelles cette fois – ont une place centrale dans le Canard en
ciné. À peine mises au point, elles fournissent prétexte à des visions d’anticipation fantai-
sistes. Ainsi, après la première présentation à l’automne 1921 de l’autochenille Citroën des-
tinée à réaliser le premier voyage transsaharien à travers le Grand Erg, le Canard en ciné
imagine le jour où de simples touristes pourront traverser la France, la Méditerranée et
l’Afrique en autochenille, pour arriver dans une Tombouctou dépourvue de tout mystère
avec ses music-halls et ses cafés pour Parisiens. Comme l’autochenille est connue pour fran-
chir tous les obstacles en ligne droite (plusieurs films d’actualité présentent à cette époque
des démonstrations d’autochenilles grimpant en ligne droite des volées d’escalier ), le film
montre le véhicule franchissant d’une traite les montagnes et le relief des fonds marins. Le
terrain est représenté d’un bout à l’autre du voyage à la manière d’une représentation géo-
graphique de relief en coupe. Le comique naît donc d’un double excès de littéralité naïve, à
la fois, du côté du véhicule, dans le fait de prendre au pied de la lettre la promesse techno-
logique, et, du côté du terrain, dans le fait de prendre la schématisation conventionnelle du
dessin géographique pour une réalité susceptible d’être arpentée.
La médecine donne deux autres illustrations – plus frustes – du même principe. Les premiers
essais de traitement du vieillissement par greffe de glandes thyroïdes de bélier ou de singe ont
eu droit à une publicité particulière en leur temps. Dans «le Noël du centenaire», un grand
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Lortac et Landelle, dessins pour le Canard en ciné,
Cinémagazine, 10 février 1922.
vieillard reçoit à Noël du singe en boîte de conserve (allusion au procédé Voronoff) et devenu
subitement agile comme l’animal grimpe par le conduit de cheminée, bondit sur le toit de sa
maison et se suspend aux arbres. Sujet proche: un millionnaire d’âge avancé, soumis au trai-
tement Brinkley, retrouve la verdeur de ses vingt ans. Jusqu’à la multiplication des variations:
greffe de glandes de lièvre aux facteurs, de grenouille aux athlètes sauteurs en hauteur, etc.
Le corps forcé par la machine
Le goût des variations comiques sur les inventions techniques se retrouve par exemple dans
le dernier numéro de 1921 du Canard en ciné. Le deuxième sujet, motivé par la tenue du
Salon de l’aviation, représente un inventeur d’aéronef charlatan : il a réussi à soulever son
appareil à 1 mètre du sol pendant 36 heures… en le clouant au mur. Le troisième est consa-
cré aux « jouets de l’année » : « nos bons députés, pantins articulés 20.000 fr. pièce », « la
Bande rouge, jeu de quilles automobile », « tracteur agricole, jouet à transformation, se
métamorphose en tank en 12 secondes ( Made in Germany ) », « la réduction des fonction-
naires. Grand jeu de massacre avec rétablissement automatique des personnages suppri-
més », « le tunnel des Batignolles. Chemin de fer à catastrophe, modèle breveté S.G.D.G.
avec aiguilleur et gendarmes », etc. On serait tenté de rapprocher cet intérêt pour l’imagi-
naire des technologies de celui si présent chez Cohl, à la fois dans les sujets de ses dessins
mais aussi dans son goût du bricolage ingénieux qui lui avait fait remporter un prix au
concours Lépine13. Indéniablement, de Cohl à l’Atelier Lortac, la technique d’animation
s’est standardisée. Ils n’en partagent pas moins un goût pour le jouet animé, l’automate,
les moyens de transport, et pour les inventions qui se retournent contre l’homme : inon-
dations dans le tunnel sous la Manche, accidents en chaîne provoqués par une voiture sans
pilote, utilisation des techniques modernes par les malfaiteurs…
Dans le Canard en ciné, le motif mécanique se trouve étroitement lié à un autre : celui du
corps humain contraint par le progrès technique à se transformer ou à pâtir. C’est particu-
lièrement vrai avec l’automobile qui, en envahissant la chaussée, met les piétons en dan-
ger, cantonne leur espace. Le point de vue adopté est d’ailleurs généralement celui du
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13 Voir mon article, «Les inventions animées, Émile Cohl au prisme d’une histoire culturelle des tech-
niques», 1895, n° 53, pp. 141-153. L’influence de Cohl se ressent par ailleurs dans d’autres sujets des
débuts du Canard en ciné, comme «Désillusions», succession de jeux involutifs de formes ( sans lien aucun
avec l’actualité! ) : un homme ou un animal est trompé par l’aspect extérieur d’un objet, qui finalement
se révèle tout autre qu’attendu.
14 Par ailleurs, plusieurs dessins sont consacrés au danger que représentent les piétons pressés ou char-
gés de paquets pour les autres piétons (préconisation d’un permis de circuler à pied dans les grandes
villes, limitation de vitesse sur le trottoir, etc. ). Le lien avec l’invasion de la chaussée par les voitures auto-
mobiles était probablement évident pour les spectateurs, même s’il n’est pas explicité.
piéton, non celui de l’automobiliste14. Ainsi, un piéton à casque colonial traverse la rue
comme on explore une jungle dangereuse, répondant à l’autochenille évoquée précé-
demment qui, elle, banalisait le voyage au cœur de l’Afrique. Une série de « dispositifs pro-
tecteurs » sont proposées à la Ligue des Piétons, comme la trappe cache-piéton offrant un
refuge immédiat aux piétons en danger. Et des glissières installées en hauteur permettent
de recommencer à traverser les boulevards. Ces sujets traduisent l’émergence d’un nouvel
«habitus urbain […] imposé par les usagers de l’automobile»15.
In fine, l’adaptation au «progrès» passe par le motif de la modification du corps humain. Le
meilleur exemple en est la série de dessins «La fonction crée l’organe», présente dans plu-
sieurs numéros du Canard en ciné. On y prévoit le développement des organes et des mem-
bres les plus sollicités par les machines, à échéance de dix, vingt ou trente ans : badauds au
cou allongé à force de regarder les avions passer dans le ciel, dactylos auxquelles auront
poussé cinq doigts supplémentaires à chaque main. Ces évolutions « lamarckiennes» du corps
humain ne sont pas forcément dues aux machines, mais à l’évolution des mœurs. Elles dessi-
nent néanmoins un devenir machinique du corps humain, tels le Président de la République
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15 Selon l’expression de Mathieu Flonneau, «Paris au cœur de la révolution des usages de l’automobile
1884-1908», Histoire, économie et société, 2007, n° 2, p. 64. Cf. aussi le journal de Stefan Zweig en date
du 3 mars 1914, cité ibid. : «Paris est devenu effrayant à cause de cette circulation épouvantable, les rues
empestent l’essence, traverser est devenu une aventure» ( c’est nous qui soulignons ).
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Cinémagazine, 10 février 1922.
aux bras multiples montés sur une roue pour mieux serrer les mains. Évidemment présent
dans cette galerie de mutants, le piéton du futur se retrouve équipé de jambes téléscopiques
qui lui permettent de s’exhausser et de laisser les voitures passer dessous sans le percuter.
Tous ces développements prothétiques16 dans le monde futur contrastent avec les mutila-
tions figurées dans le monde présent. Le chirurgien Coupetoujours ampute à tour de bras
( sous-entendu: les blessés de guerre) en digne successeur des médecins de Molière. À la suite
des affaires Bessarabo et Landru17, on forme la jeunesse afin qu’elle sache découper les corps
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16 J’emprunte l’adjectif à Alain Boillat, art. cit., p. 126. Je ne le suis en revanche qu’en partie quand il rap-
proche l’«obsession de Cohl pour les corps mutilés ou éclatés», dès avant 1914, des «effets dévastateurs
des guerres que la France a connues au cours du XIXe siècle ( campagnes napoléoniennes, Commune,
guerre de 1870)». La guerre de 1870 a certes été marquée par la supériorité écrasante de l’artillerie
lourde allemande (mais cette expérience a-t-elle infusé le reste de la société ensuite? ). À la Commune
se rapporterait plutôt une obsession des corps disparus, morts sans sépulture (cf. le Fantôme de l’Opéra
de Gaston Leroux). Quant aux guerres napoléoniennes, elles sont fort lointaines… Une autre piste me
paraît plus convaincante : à partir des années 1870, la France se passionne pour des affaires de femmes
coupées en morceaux et de cadavres mutilés, perçues comme le paroxysme du fait divers. En novem-
bre 1876, plus de 60000 spectateurs se pressent à la Morgue pour voir l’une de ces malheureuses victimes.
Autour de 1900, les affaires de femmes retrouvées démembrées ou décapitées «se succèd[e]nt avec une
stupéfiante régularité» (Dominique Kalifa, l’Encre et le Sang, Paris, Fayard, 1995, p. 285). La Grande
Guerre imprègne donc d’une dimension vécue ce qui était bien plutôt de l’ordre du fantasme ou de
l’attraction criminels à la Belle Époque.
17 Landru, l’homme qui brûlait ses fiancées dans son poêle, domine alors l’actualité des faits divers. Il a
les honneurs du Canard en ciné dans deux numéros de suite.
Lortac et Landelle, dessins pour le Canard en ciné,
Cinémagazine, 10 février 1922.
humains proprement comme un boucher la viande. Le piéton écrasé, quant à lui, perd ses
deux jambes puis, de nouveau écrasé, ses deux bras, et n’a alors d’autre remède que de sui-
vre la méthode du docteur Coué18 ( rebaptisé Croué) : répéter «Je vais bien, je vais très bien»,
pour finir par se «réparer» tout seul. Les crimes du découpeur de femmes Landru, l’expé-
rience physique nouvelle de la ville créée par l’automobile19, les séquelles et les mutilations
de la Grande Guerre : ce sont autant de facteurs qui inscrivent dans le présent le motif du
démembrement et de la prothèse. Et gageons que celui des trois qui reste le plus effleuré est
aussi celui qui nourrit en profondeur cette veine : la guerre est un trauma dont il est difficile
de rire, sinon de manière très biaisée.
Quoi qu’il en soit, le motif du corps maltraité ressort avec d’autant plus de relief si on l’op-
pose aux visions d’une douce ironie de la vie des animaux, considérés comme les seuls êtres
réellement civilisés : les lionceaux de cirque, doux comme des agneaux, reçoivent des domp-
teurs des cours de férocité, et le bétail d’une ferme modèle américaine bénéficie d’une
hygiène corporelle parfaite. On pourrait également mettre en regard les pastiches de dessins
d’enfants de Landelle. Réalisés en dessin animé légèrement tremblé, ils constituent sur le
plan graphique une heureuse singularité dans l’ensemble de la série. Landelle reprend là un
vieux procédé des caricaturistes montmartrois : dessiner comme quelqu’un qui ne sait pas
dessiner – et, faudrait-il ajouter, écrire des intertitres comme quelqu’un qui ne sait pas écrire
– mais il est remarquable que ce soit pour représenter la technique sous un jour heureux et
renouer, pour mieux les démystifier, avec les visions optimistes du progrès : l’avion et l’auto-
mobile à la portée de tous, mis au service de toutes sortes d’applications, ou bien la conquête
des cieux.
Les papiers découpés stéréotypés, faiblement expressifs et saccadés du Canard en ciné ont
ainsi une qualité a priori inattendue: celle de parler des corps. Si la série ne présente aucune
originalité dans son traitement de l’actualité, perpétuant un «humorisme» émoussé, elle
donne en revanche figure à un fait de sensibilité caractéristique de cet après-guerre : la
marque ressentie de la brutalité de la mécanique, de l’intégrité physique mise à mal ou mena-
cée, de la transformation des corps sous l’empire de la technique.
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18 La méthode d’auto-suggestion de Coué est largement popularisée à partir de 1921 et très vite cari-
caturée (Hervé Guillemain, la Méthode Coué. Histoire d’une pratique de guérison au vingtième siècle,
Paris, Seuil, 2010).
19 Les caricaturistes jouent de la peur de l’écrasement par l’automobile dès la fin du XIXe siècle (cf. par
ex. John Grand-Carteret, la Voiture de demain. Histoire de l’automobilisme, Paris, Charpentier et Fas-
quelle, 1898, et au cinéma le Bon Écraseur, Louis Feuillade, 1906). Mais l’engin surgit encore isolé dans
un cadre paisible, ou mêlé à d’autres types de véhicules. Le Canard en ciné montre au contraire des bou-
levards encombrés.
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Lortac et alii, le Canard en ciné (28 octobre 1921)
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Lortac et alii, le Canard en ciné (6 janvier 1922)
